
 

24 aprile 1947 

Gesù — è appena un rosare di aurora ad oriente — 

passeggia con sua Madre per le balze del Getsemani. 

Non vi sono parole, solo sguardi d’indicibile amore. 

Forse le parole sono già state dette. Forse non sono 

mai state dette. Hanno parlato le due anime: quella del 

Cristo, quella della Madre del Cristo. Ora è 

contemplazione d’amore, reciproca contemplazione. La 

conosce la natura rugiadosa, la pura luce del mattino, 

la conoscono le gentili creature di Dio che sono le erbe, 

i fiori, gli uccelli, le farfalle. Gli uomini sono assenti. 

 



Io mi sento persino a disagio ad esser presente a 

questo addio. «Signore, io non ne sono degna!», 

esclamo fra le lacrime che mi cadono, mirando l’ultima 

ora di unione terrena fra la Madre e il Figlio e 

pensando che siamo giunti al termine della amorosa 

fatica, tanto Gesù, che Maria, che il povero, piccolo, 

indegno fanciullo che Gesù ha voluto testimone di 

tutto il tempo messianico e che ha nome Maria [cioè Maria 

Valtorta, ma è chiamata “piccolo Giovanni” (nota in 35.12), “violetta della Croce” e (come dirà più sotto) 

“Maria della Croce”, o (come in 105.6) “Maria della Croce di Gesù”.], ma che Gesù ama 

chiamare «il piccolo Giovanni», o anche la «violetta 

della Croce». 

    Sì. Piccolo Giovanni. Piccolo, perché sono un 

niente. Giovanni, perché sono proprio quella a cui Dio 

ha fatto grandi grazie, e perché, in misura 

infinitesimale — ma è tutto ciò che possiedo, e dando 

tutto ciò che possiedo so di dare in misura perfetta che 

accontenta Gesù, perché è il «tutto» del mio niente — 

e perché, in misura infinitesimale, io, come il grande 

Giovanni diletto, ho dato tutto il mio amore a Gesù e a 

Maria, condividendo con loro lacrime e sorrisi, 

seguendoli angosciata di vederli afflitti e di non poterli 

difendere dal livore del mondo a costo della mia stessa 

vita, ed ora palpitante del palpito del loro cuore per ciò 

che finisce per sempre… 



Violetta, sì. Una violetta che ha cercato di stare 

nascosta fra l’erbe perché Gesù non la schivasse, Egli 

che amava tutte le cose create perché opera del Padre 

suo, ma mi premesse sotto il suo piede divino, ed io 

potessi morire esalando il mio tenue profumo nello 

sforzo di addolcirgli il contatto con la terra scabra e 

dura. Violetta della Croce, sì. E il suo Sangue ha empito 

il mio calice sino a farlo piegare al suolo… 

    Oh! mio Diletto che, prima, del tuo Sangue mi hai 

colmata, facendomi contemplare i tuoi Piedi feriti, 

inchiodati al legno, «… e ai piedi della croce era una 

pianticina di mammole in fiore, e gocciavano le stille 

del Sangue divino sulla pianticina di mammole in 

fiore…». Ricordo lontano [quello della “visione” del 22 aprile 1943 – riportata ne “I 

quaderni del 1943” – che svelava a Maria Valtorta la sua missione e la introduceva in essa. Il giorno dopo, 

venerdì santo, seguiva il primo “dettato”. La promessa, di cui parla più sotto, è del 14 marzo 1947 ed è riferita 

in data 16 marzo: la riporta il volume “I quaderni dal 1945 al 1950”.] e così sempre vicino 

e presente! Preparazione a ciò che poi fui: il tuo 

portavoce che ora è tutto asperso del tuo Sangue, dei 

tuoi sudori e lacrime, del pianto di Maria tua Madre, 

ma che anche conosce le tue parole, i tuoi sorrisi, tutto, 

tutto di Te, e non più di mammole odora ma di Te solo, 

Amore mio unico e solo, di quel profumo divino che 

cullò ieri sera il mio dolore e che viene su me, dolce 



come un bacio, consolatore come il Cielo stesso, e mi 

fa dimenticare tutto per vivere di Te solo… 

La tua promessa è in me. So che non ti perderò. Me lo 

hai promesso e la tua promessa è sincera: è di Dio. Ti 

avrò ancora, sempre. Solo se io peccassi di superbia, 

menzogna, disubbidienza, ti perderei, Tu lo hai detto, 

ma Tu lo sai che, con la tua Grazia a sostegno della mia 

volontà, io non voglio peccare, e spero di non peccare 

perché Tu mi sosterrai. Non sono una quercia, lo so. 

Sono una violetta. Uno stelo fragile che può piegare 

per il piede di un uccellino e anche per il peso di uno 

scarabeo. Ma Tu sei la mia forza, o Signore. E l’amore 

per Te è la mia ala. 

    Non ti perderò. Me lo hai promesso. Verrai tutto 

per me, per dare gioia alla tua morente violetta. Ma 

non sono egoista, Signore. Tu lo sai. Tu sai che vorrei 

non vederti più io, ma che ti vedessero molti altri e 

credessero in Te. A me già tanto hai dato, e io non ne 

son degna. Veramente mi hai amata come Tu solo sai 

amare i tuoi figli diletti. 

Io penso come era dolce vederti « vivere», Uomo 

fra gli uomini. E penso che non ti vedrò più così. Tutto 

è stato visto e detto.  



So anche che Tu non ti cancellerai dal mio pensiero 

nelle tue azioni di Uomo fra gli uomini, e che non avrò 

bisogno di libri per ricordarti quale realmente fosti: 

basterà che io guardi dentro di me, dove tutta la tua 

vita è fissata a caratteri indelebili. Ma era dolce, 

dolce… 

Ora Tu ascendi… La Terra ti perde. Maria della Croce ti 

perde, Maestro Salvatore. Resterai a lei come Dio 

dolcissimo, e non più Sangue ma miele celeste verserai 

nel calice violaceo della tua violetta… Io piango… Sono 

stata tua discepola insieme alle altre per le vie 

montane, selvose, o aride, polverose della pianura, sul 

lago e presso il bel fiume, della tua Patria. Ora Tu te ne 

vai e non vedrò più altro che nel ricordo Betlem e 

Nazaret sui loro colli verdi d’ulivi, e Gerico ardente di 

sole e frusciante di palme, e Betania amica, e Engaddi 

perla smarrita nei deserti, e la Samaria bella, e le 

pianure opime di Saron e Esdrelon, e il bizzarro 

altopiano d’Oltre Giordano, e l’incubo del mar Morto, e 

le città solari della sponda mediterranea, e 

Gerusalemme, la città del tuo dolore, i suoi sali e 

scendi, gli archivolti, le piazze, i sobborghi, i pozzi e 

cisterne, i colli e persino la triste valle dei lebbrosi dove 

tanta tua misericordia si è effusa…  



E la casa del Cenacolo… la fontanella che piange lì 

presso… il ponticello sul Cedron, il luogo del tuo sudor 

sanguigno… il cortile del Pretorio… 

Ah, no! quel che è tuo dolore è qui. Resterà sempre… 

Dovrò ricercare tutti i ricordi per trovarli, ma la tua 

orazione nel Getsemani, la tua flagellazione, la tua 

ascesa al Golgota, la tua agonia e morte, e il dolore di 

tua Madre, no, non avrò da cercarli: sono presenti 

sempre. Forse li dimenticherò in Paradiso… e mi pare 

impossibile poterli dimenticare persino là… Tutto 

ricordo di quelle atroci ore. Persino la forma della 

pietra sulla quale sei caduto. Persino il boccio di rosa 

rossa che batteva, e pareva una goccia di sangue, sul 

granito, contro la chiusura del tuo sepolcro… 

    Amore mio divinissimo, la tua Passione vive nel 

mio pensiero… e me se ne frange il cuore… 

L’aurora è sorta completamente. Già il sole è alto e 

gli apostoli fanno sentire le loro voci. È un segnale per 

Gesù e Maria. Si fermano. Si guardano, l’Uno di fronte 

all’Altra, e poi Gesù apre le braccia e accoglie sul petto 

sua Madre… Oh! era ben un Uomo, un Figlio di Donna! 

Per crederlo basta guardare questo addio! L’amore 

trabocca in pioggia di baci sulla Madre amatissima. 



L’amore copre di baci il Figlio amatissimo. Sembra non 

si possano più separare. Quando pare che stiano per 

farlo, un altro abbraccio li unisce ancora, e fra i baci 

parole di reciproca benedizione… Oh! è proprio il Figlio 

dell’uomo che lascia Colei che lo ha generato! È 

proprio la Madre che congeda, per renderla al Padre, la 

sua Creatura, il Pegno dell’Amore alla Purissima… Dio 

che bacia la Madre di Dio!… 

    Infine la Donna, come creatura, si inginocchia ai 

piedi del suo Dio, che è pur suo Figlio, e il Figlio, che è 

Dio, impone le mani sul capo della Madre Vergine, 

dell’eterna Amata, e la benedice nel Nome del Padre, 

del Figlio e dello Spirito Santo, e poi si china e la rialza, 

deponendole un ultimo bacio sulla fronte bianca come 

petalo di giglio sotto l’oro dei capelli così giovanili 

ancora… 

    Vanno di nuovo verso casa, e nessuno, vedendo 

con quale pacatezza procedono l’Uno a fianco 

dell’Altra, penserebbe a quell’onda di amore che li ha 

soverchiati poco prima. Ma quale differenza anche, in 

questo addio, dalla mestizia di altri addii ormai superati 

e dallo strazio dell’addio della Madre al Figlio ucciso 

che doveva essere lasciato solo nel Sepolcro!… In 

questo, se pure gli occhi sono lucidi del naturale pianto 



di chi si sta per separare dall’Amato, le labbra 

sorridono nella gioia di sapere che questo Amato va 

nella Dimora che alla sua Gloria si conviene… 

«Signore! Là fuori sono, fra il monte e Betania, tutti 

quelli che Tu avevi detto a tua Madre di voler benedire 

oggi», dice Pietro. 

    «Va bene. Ora andremo da loro. Ma prima venite. 

Voglio dividere ancora con voi il pane». 

Entrano nella stanza dove dieci giorni prima erano le 

donne per la cena del quattordicesimo giorno del 

secondo mese. Maria accompagna Gesù sino là, poi si 

ritira. Restano Gesù e gli undici. 

    Sulla tavola vi è della carne arrostita, formaggelli e 

ulive piccole e nere, una piccola anfora di vino e una 

più grande d’acqua e dei larghi pani. Tavola semplice, 

non apparecchiata per una cerimonia di lusso, ma solo 

per necessità di cibo. 

    Gesù offre e fa le parti. È al centro fra Pietro e 

Giacomo d’Alfeo. Li ha chiamati Lui a quei posti. 

Giovanni, Giuda d’Alfeo e Giacomo gli sono di fronte, e 

Tommaso, Filippo, Matteo a un lato, Andrea, 

Bartolomeo e lo Zelote sull’altro. Così tutti possono 

vedere il loro Gesù… Pasto breve, silenzioso.  



Gli apostoli, giunti all’ultimo giorno di vicinanza con 

Gesù, e nonostante le successive apparizioni, collettive 

o singole, dalla Risurrezione in poi, tutte amore, non 

hanno mai più perduto quel venerabondo ritegno che 

ha caratterizzato i loro incontri con Gesù Risorto. 

Il pasto è finito. 

Gesù apre le mani al di sopra della tavola, col suo 

atto abituale davanti ad un fatto ineluttabile, e dice: 

    «Ecco. È venuta l’ora che Io debbo lasciarvi per 

tornare al Padre mio. Ascoltate le ultime parole del 

vostro Maestro. 

    Non allontanatevi da Gerusalemme in questi 

giorni. Lazzaro, al quale ho parlato, ha provveduto una 

volta ancora a fare realtà i desideri del suo Maestro e 

cede a voi la casa dell’ultima Cena, perché abbiate una 

dimora nella quale raccogliere l’adunanza e raccogliervi 

in preghiera. State là dentro in questi giorni e pregate 

assiduamente per prepararvi alla venuta dello Spirito 

Santo, che vi completerà per la vostra missione. 

Ricordatevi che Io, che pure ero Dio, mi sono preparato 

con una severa penitenza al mio ministero di 

Evangelizzatore. Sempre più facile e sempre più breve 

sarà la vostra preparazione. Ma non esigo altro da voi. 



Mi basta solo che preghiate assiduamente, in unione 

coi settantadue e sotto la guida di mia Madre, che vi 

raccomando con premura di Figlio. Ella vi sarà Madre e 

Maestra di amore e sapienza perfetta. 

Avrei potuto mandarvi altrove per prepararvi a ricevere 

lo Spirito Santo, ma voglio invece che qui rimaniate, 

perché è Gerusalemme negatrice che deve stupire per 

la continuazione dei prodigi divini, dati a risposta delle 

sue negazioni. Dopo, lo Spirito Santo vi farà 

comprendere la necessità che la Chiesa sorga proprio 

in questa città che, giudicando umanamente, è la più 

indegna di averla. Ma Gerusalemme è sempre 

Gerusalemme, anche se il peccato la colma e se qui si è 

compiuto il deicidio. Nulla gioverà per essa. È 

condannata. Ma, se condannata essa è, non tutti 

condannati sono i suoi cittadini. State qui per i pochi 

giusti che essa ha nel suo seno, e state qui perché 

questa è la città regale e la città del Tempio, e perché, 

come è predetto dai profeti, qui, dove è stato unto e 

acclamato e innalzato il Re Messia, qui deve avere 

inizio il suo regno sul mondo, e qui ancora, dove da Dio 

ha libello di ripudio la sinagoga per i suoi troppo 

orrendi delitti, deve sorgere il Tempio nuovo al quale 

accorreranno genti d’ogni nazione. 



Leggete i profeti [per esempio: Isaia 2, 1-5; 49, 5-6; 55, 4-5; 60; Michea 4, 1-2; Zaccaria 8, 20-

23.]. In essi tutto è predetto. Mia Madre prima, poscia lo 

Spirito Paraclito, vi faranno comprendere le parole dei 

profeti per questo tempo. 

Rimanete qui sino a quando Gerusalemme 

ripudierà voi come mi ha ripudiato e odierà la mia 

Chiesa come ha odiato Me, covando disegni per 

sterminarla. Allora portatela altrove, la sede di questa 

mia Chiesa diletta, perché essa non deve perire. Io ve 

lo dico: neppur l’inferno prevarrà su essa. Ma, se Dio vi 

assicura la sua protezione, non tentate il Cielo esigendo 

tutto dal Cielo. Andate in Efraim come vi andò il vostro 

Maestro perché non era l’ora di esser preso dai nemici. 

Vi dico Efraim per dirvi terra di idoli e pagani. Ma non 

sarà Efraim di Palestina che dovete eleggere a sede 

della Chiesa mia. Ricordatevi quante volte, a voi uniti o 

a un di voi singolarmente, ho parlato di questo, 

predicendovi che avreste dovuto calcare le vie della 

Terra per giungere al cuore di essa e là fissare la mia 

Chiesa. È dal cuore dell’uomo che il sangue si propaga 

per tutte le membra. È dal cuore del mondo che il 

Cristianesimo si deve propagare a tutta la Terra. 

    Per ora la mia Chiesa è simile a creatura già 

concepita ma che ancora si forma nella matrice. 



Gerusalemme è la sua matrice, e nel suo interno il 

cuore ancor piccolo, intorno al quale si radunano le 

poche membra della Chiesa nascente, dà le sue piccole 

onde di sangue a queste membra. Ma, giunta l’ora che 

Dio ha segnata, la matrice matrigna espellerà la 

creatura formatasi nel suo seno, ed essa andrà in una 

terra nuova, e là crescerà divenendo grande Corpo, 

esteso a tutta la Terra, e i battiti del forte cuore della 

Chiesa si propagheranno a tutto il gran Corpo. I battiti 

del cuor della Chiesa, affrancatasi da ogni legame col 

Tempio, eterna e vittoriosa sulle rovine del Tempio 

perito e distrutto, vivente nel cuore del mondo, a dire 

ad ebrei e gentili che Dio solo trionfa e vuole ciò che 

vuole, e che né livore di uomini né schiere di idoli 

arrestano il suo volere. 

    Ma questo verrà poi, e in quel tempo voi saprete 

cosa fare. Lo Spirito di Dio vi condurrà. Non temete. 

Per ora raccogliete in Gerusalemme la prima adunanza 

dei fedeli. Poi altre adunanze si formeranno più il 

numero di essi crescerà. In verità vi dico che i cittadini 

del mio Regno aumenteranno rapidamente come semi 

gettati in ottima terra. Il mio popolo si propagherà per 

tutta la Terra. Il Signore dice [come per Abramo in: Genesi 22, 15-18.] al 

Signore: “Siccome Tu hai fatto questo e per Me non ti 



sei risparmiato, Io ti benedirò e moltiplicherò la tua 

stirpe come le stelle del cielo e come le arene che sono 

sul lido del mare. La tua progenie possederà la porta 

dei suoi nemici e nella tua progenie saranno benedette 

tutte le nazioni della Terra”. Benedizione è il mio 

Nome, il mio Segno e la mia Legge, là dove sono 

conosciuti sovrani. 

Sta per venire lo Spirito Santo, il Santificatore, e 

voi ne sarete ripieni. Fate d’esser puri come tutto 

quello che deve avvicinare il Signore. Ero Signore Io 

pure come Esso. Ma avevo indossato sulla mia Divinità 

una veste per potere stare fra voi, e non solo per 

ammaestrarvi e redimervi con gli organi e il sangue di 

essa veste, ma anche per portare il Santo dei santi fra 

gli uomini, senza la sconvenienza che ogni uomo, 

anche impuro, potesse posare gli occhi su Colui che 

temono di mirare i Serafini. Ma lo Spirito Santo verrà 

senza velo di carne e si poserà su voi e scenderà in voi 

coi suoi sette doni e vi consiglierà. Ora, il consiglio di 

Dio è cosa così sublime che occorre prepararsi ad esso 

con una volontà eroica di una perfezione che vi faccia 

somiglianti al Padre vostro e al vostro Gesù, e al vostro 

Gesù nei suoi rapporti col Padre e con lo Spirito Santo. 



Quindi, carità perfetta e purezza perfetta, per poter 

comprendere l’Amore e riceverlo sul trono del cuore. 

Perdetevi nel gorgo della contemplazione. Sforzatevi di 

dimenticare che siete uomini e sforzatevi a mutarvi in 

serafini. Lanciatevi nella fornace, nelle fiamme della 

contemplazione. La contemplazione di Dio è simile a 

scintilla che scocca dall’urto della selce contro 

l’acciarino e suscita fuoco e luce. È purificazione il 

fuoco che consuma la materia opaca e sempre impura 

e la trasmuta in fiamma luminosa e pura. 

    Non avrete il Regno di Dio in voi se non avrete 

l’amore. Perché il Regno di Dio è l’amore, e appare con 

l’Amore, e per l’Amore si instaura nei vostri cuori in 

mezzo ai fulgori di una luce immensa che penetra e 

feconda, leva le ignoranze, dà le sapienze, divora 

l’uomo e crea il dio, il figlio di Dio, il mio fratello, il re 

del trono che Dio ha preparato per coloro che si dànno 

a Dio per avere Dio, Dio, Dio, Dio solo. Siate dunque 

puri e santi per l’orazione ardente che santifica l’uomo, 

perché lo immerge nel fuoco di Dio che è la carità. 

    Voi dovete essere santi. Non nel senso relativo che 

questa parola aveva sinora, ma nel senso assoluto che 

Io ho dato alla stessa proponendovi la santità del 



Signore per esempio e limite, ossia la santità perfetta. 

Fra noi è chiamato santo il Tempio, santo il luogo dove 

è l’altare, Santo dei santi il luogo velato dove è l’arca e 

il propiziatorio. Ma in verità vi dico che coloro che 

possiedono la Grazia e vivono in santità per amor del 

Signore sono più santi del Santo dei santi, perché Dio 

non si posa soltanto su essi, come sul propiziatorio che 

è nel Tempio per dare i suoi ordini, ma abita in essi per 

dare ad essi i suoi amori. 

Ricordate le mie parole dell’ultima Cena? Vi avevo 

promesso allora lo Spirito Santo. Ecco, Egli sta per 

venire a battezzarvi non già con l’acqua, come ha fatto 

con voi Giovanni preparandovi a Me, ma col fuoco per 

prepararvi a servire il Signore così come Egli vuole da 

voi. Ecco, Egli sarà qui, di qui a non molti giorni. E dopo 

la sua venuta le vostre capacità aumenteranno senza 

misura, e voi sarete capaci di comprendere le parole 

del vostro Re e fare le opere che Egli vi ha detto di fare 

per estendere il suo Regno sulla Terra». 

    «Ricostruirai allora, dopo la venuta dello Spirito 

Santo, il Regno d’Israele?», gli chiedono 

interrompendolo. 



«Non ci sarà più Regno d’Israele. Ma il mio Regno. Ed 

esso sarà compiuto quando il Padre ha detto. Non sta a 

voi di sapere i tempi e i momenti che il Padre si è 

riservato in suo potere. Ma voi, intanto, riceverete la 

virtù dello Spirito Santo che verrà su di voi, e mi sarete 

testimoni in Gerusalemme, in Giudea, e in Samaria, e 

sino ai confini della Terra, fondando le adunanze là 

dove siano uomini riuniti nel mio Nome; battezzando le 

genti nel Nome Ss. del Padre, del Figlio, dello Spirito 

Santo, così come vi ho detto, perché abbiano la Grazia 

e vivano nel Signore; predicando il Vangelo a tutte le 

creature, insegnando ciò che vi ho insegnato, facendo 

ciò che vi ho comandato di fare. Ed Io sarò con voi tutti 

i giorni sino alla fine del mondo. 

E questo voglio ancora. Che a presiedere 

l’adunanza di Gerusalemme sia Giacomo, fratello mio. 

Pietro, come capo di tutta la Chiesa, dovrà sovente 

intraprendere viaggi apostolici, perché tutti i neofiti 

desidereranno conoscere il Pontefice capo supremo 

della Chiesa. Ma grande sarà l’ascendente che sui 

fedeli di questa prima Chiesa avrà il fratello mio. Gli 

uomini sono sempre uomini e vedono da uomini. Parrà 

loro che Giacomo sia una continuazione di Me, solo 

perché mi è fratello.  



In verità Io dico che più grande, e somigliante al Cristo, 

egli è per sapienza che per parentela. Ma così è. Gli 

uomini, che non mi cercavano mentre ero fra loro, ora 

cercheranno Me in colui che mi è parente. Tu, poi, 

Simon Pietro, sei destinato ad altri onori…». 

«Che non merito, Signore. Te lo dissi quando mi 

apparisti e ancor te lo dico alla presenza di tutti. Tu sei 

buono, divinamente buono, oltreché sapiente, e 

giustamente hai giudicato me, che ti ho rinnegato in 

questa città, non adatto ad esserne il capo spirituale. 

Tu mi vuoi risparmiare da tanti giusti scherni…». 

    «Tutti fummo uguali meno due, Simone. Io pure 

sono fuggito. Non per questo, ma per le ragioni che ha 

detto, il Signore ha destinato me a questo posto; ma tu 

sei il mio Capo, Simone di Giona, ed io tale ti riconosco, 

e alla presenza del Signore e di tutti i compagni ti 

professo ubbidienza. Ti darò ciò che posso per aiutarti 

nel tuo ministero, ma, te ne prego, dammi i tuoi ordini, 

perché tu sei il Capo ed io il suddito. Quando il Signore 

mi ha ricordato un discorso lontano [nel capitolo 258.], io ho 

chinato il capo dicendo: “Sia fatto ciò che Tu vuoi”. Così 

lo dirò a te dal momento che, avendoci lasciati il 

Signore, tu ne sarai il Rappresentante in Terra. E ci 

ameremo aiutandoci nel ministero sacerdotale», dice 



Giacomo inchinandosi dal suo posto per rendere 

omaggio a Pietro. 

«Sì. Amatevi fra voi, aiutandovi scambievolmente, 

perché questo è il comandamento nuovo e il segno che 

voi siete veramente di Cristo. 

Non turbatevi per nessuna ragione. Dio è con voi. Voi 

potete fare ciò che Io voglio da voi. Non vi imporrei 

delle cose che non potreste fare, perché non voglio la 

vostra rovina, ma anzi la vostra gloria. Ecco. Io vado a 

preparare il vostro posto a fianco del mio trono. State 

uniti a Me e al Padre nell’amore. Perdonate al mondo 

che vi odia. Chiamate figli e fratelli quelli che vengono 

a voi, o già sono con voi per amor mio. 

    State nella quiete di sapermi sempre pronto ad 

aiutarvi a portare la vostra croce. Io sarò con voi nelle 

fatiche del vostro ministero e nell’ora delle 

persecuzioni, e non perirete, non soccomberete, anche 

se ciò sembrerà a quelli che vedono con gli occhi del 

mondo. Sarete gravati, addolorati, stanchi, torturati, 

ma il mio gaudio sarà in voi, perché Io vi aiuterò in ogni 

cosa. In verità vi dico che, quando avrete ad Amico 

l’Amore, capirete che ogni cosa subìta e vissuta per 

amor mio diviene leggera, anche se è tortura pesante 



del mondo. Perché a colui che riveste ogni sua azione, 

volontaria o impostagli, di amore, muta il giogo della 

vita e del mondo in giogo a lui dato da Dio, da Me. Ed 

Io vi ripeto che il mio carico è sempre proporzionato 

alle vostre forze e il mio giogo è leggero perché Io vi 

aiuto a portarlo. 

Voi lo sapete che il mondo non sa amare. Ma voi 

d’ora in poi amate il mondo di amor soprannaturale, 

per insegnargli ad amare. E se vi diranno, vedendovi 

perseguitati: “Così vi ama Dio? Facendovi soffrire, 

dandovi dolore? Allora non merita conto esser di Dio”, 

rispondete: “Il dolore non viene da Dio. Ma Dio lo 

permette, e noi ne sappiamo la ragione e ci gloriamo di 

avere la parte che ebbe Gesù Salvatore, Figlio di Dio”. 

Rispondete: “Noi ci gloriamo di esser confitti alla croce 

e di continuare la Passione del nostro Gesù”. 

Rispondete con le parole [che sono in: Sapienza 2, 23-24.] della 

Sapienza: “La morte e il dolore sono entrati nel mondo 

per invidia del demonio, ma Dio non è autore della 

morte e del dolore e non gode del dolore dei viventi. 

Tutte le cose di Lui sono vita e tutte sono salutari”. 

Rispondete: “Al presente noi sembriamo perseguitati e 

vinti, ma nel giorno di Dio, cambiate le sorti, noi giusti, 

perseguitati sulla Terra, staremo gloriosi davanti a 



coloro che ci vessarono e disprezzarono”. Però anche 

dite loro: “Venite a noi! Venite alla Vita e alla Pace. Il 

nostro Signore non vuole la vostra rovina, ma la salute 

vostra. Per questo ha dato il suo Figlio diletto, acciò voi 

tutti foste salvati”. 

E rallegratevi di partecipare ai patimenti miei per 

poter poi essere con Me nella gloria. “Io sarò la vostra 

ricompensa oltremodo grande”, promette [in: Genesi 15, 1.] in 

Abramo il Signore a tutti i suoi servi fedeli. Voi sapete 

come si conquista il Regno dei Cieli: con la forza, e vi si 

giunge attraverso a molte tribolazioni. Ma colui che 

persevera come Io ho perseverato sarà dove Io sono. 

    Io ve l’ho detto quale è la via e la porta che 

conducono nel Regno dei Cieli, e Io per primo ho 

camminato per quella e sono tornato al Padre per 

quella. Se ve ne fosse un’altra ve l’avrei insegnata, 

perché ho pietà della vostra debolezza d’uomini. Ma 

non ve ne è un’altra… Indicandovela come unica via e 

unica porta, anche vi dico, vi ripeto quale è la medicina 

che dà forza per percorrerla ed entrare. È l’amore. 

Sempre l’amore. Tutto diviene possibile quando in noi 

è l’amore. E tutto l’amore vi darà l’Amore che vi ama, 

se voi chiederete in Nome mio tanto amore da divenire 

atleti nella santità. 



Ora diamoci il bacio d’addio, o amici miei dilettissimi». 

Si alza per abbracciarli. Tutti lo imitano. Ma, mentre 

Gesù ha un sorriso pacifico, di una bellezza veramente 

divina, essi piangono, tutti turbati, e Giovanni, 

abbandonandosi sul petto di Gesù, scuotendosi tutto 

nei singhiozzi che gli rompono il petto tanto sono 

laceranti, chiede, per tutti, intuendo il desiderio di 

tutti: «Dacci almeno il tuo Pane, che ci fortifichi in 

quest’ora!». 

    «Così sia!», gli risponde Gesù. E preso un pane lo 

spezza dopo averlo offerto e benedetto, ripetendo le 

parole rituali. E lo stesso fa col vino, ripetendo poi: 

«Fate questo in memoria di Me», aggiungendo: «che vi 

ho lasciato questo pegno del mio amore per essere 

ancora e sempre con voi sinché voi sarete con Me in 

Cielo». 

Li benedice e dice: «Ed ora andiamo». 

Escono dalla stanza, dalla casa… 

Giona, Maria e Marco sono lì fuori, e si inginocchiano 

adorando Gesù. 



«La pace resti con voi. E vi compensi il Signore di 

quanto mi avete dato», dice Gesù benedicendoli nel 

passare. 

Marco si alza dicendo: «Signore, gli uliveti lungo la via 

di Betania sono pieni di discepoli che ti attendono». 

    «Va’ a dire loro che si dirigano al campo dei 

Galilei». 

    Marco sfreccia via con tutta la velocità delle sue 

giovani gambe. 

    «Sono venuti tutti, allora», dicono gli apostoli fra 

loro. 

Più là, seduta fra Marziam e Maria Cleofe, è la 

Madre del Signore. E si alza vedendolo venire, 

adorandolo con tutto il palpito del suo cuore di Madre 

e di fedele. 

    «Vieni, Madre, anche tu, Maria…», invita Gesù 

vedendole ferme, inchiodate dalla sua maestà che 

sfolgora come nel mattino della Risurrezione. Ma Gesù 

non vuole opprimere con questa sua maestà, e 

domanda, affabilmente, a Maria d’Alfeo: «Sei tu 

sola?». 



«Le altre… le altre sono avanti… Coi pastori e… con 

Lazzaro e tutta la sua famiglia… Ma ci hanno lasciate 

qui noi, perché… Oh! Gesù! Gesù! Gesù!… Come farò a 

non vederti più, Gesù benedetto, Dio mio, io che ti ho 

amato prima ancor che fossi nato, io che ho tanto 

pianto per Te quando non sapevo dove eri dopo la 

strage… io che ho avuto il mio sole nel tuo sorriso da 

quando sei tornato, e tutto, tutto il mio bene?… 

Quanto bene! Quanto bene mi hai dato!… Ora sì che 

divento veramente povera, vedova, sola!… Finché c’eri 

Tu, c’era tutto!… Credevo di aver conosciuto tutto il 

dolore quella sera… Ma il dolore stesso, tutto quel 

dolore di quel giorno mi aveva inebetita e… sì, era 

meno forte di ora… E poi… c’era che risorgevi. Mi 

pareva di non crederlo, ma mi accorgo adesso che lo 

credevo, perché non sentivo questo che sento ora…», 

piange e ansima, tanto il pianto la soffoca. 

    «Maria buona, ti affliggi proprio come un bambino 

che crede che la madre non lo ami e l’abbia 

abbandonato, perché è andata in città a comperargli 

doni che lo faranno felice, e che presto sarà a lui di 

ritorno per coprirlo di carezze e di regali. E non faccio 

così Io con te? Non vado per prepararti la gioia? Non 

vado per tornare a dirti: “Vieni, parente e discepola 



diletta, madre dei miei diletti discepoli”? Non ti lascio il 

mio amore? Te lo dono il mio amore, Maria! Tu lo sai 

se ti amo! Non piangere così, ma giubila, perché non 

mi vedrai più vilipeso e affaticato, non più inseguito e 

ricco solo dell’amore di pochi. E col mio amore ti lascio 

mia Madre. Giovanni le sarà figlio, ma tu siile buona 

sorella come sempre. Vedi? Ella non piange, la Madre 

mia. Ella sa che, se la nostalgia di Me sarà la lima che 

consumerà il suo cuore, l’attesa sarà sempre breve 

rispetto alla grande gioia di una eternità di unione, e sa 

anche che non sarà questa separazione nostra così 

assoluta da farle dire: “Non ho più Figlio”. Quello era il 

grido di dolore del giorno del dolore. Ora nel suo cuore 

canta la speranza: “Io so che mio Figlio sale al Padre, 

ma non mi lascerà senza i suoi spirituali amori”. Così 

credi tu, e tutti… 

Ecco gli altri e le altre. Ecco i miei pastori». 

    I volti di Lazzaro e delle sorelle framezzo a tutti i 

servi di Betania, il volto di Giovanna simile a rosa sotto 

un velo di pioggia, e quello di Elisa e di Niche, già 

segnati dall’età — e ora le rughe si approfondiscono 

per la pena, sempre pena per la creatura anche se 

l’anima giubila per il trionfo del Signore — e quello di 

Anastasica, e i volti liliali delle prime vergini, e 



l’ascetico volto di Isacco, e quello ispirato di Mattia, e il 

volto virile di Mannaen, e quelli austeri di Giuseppe e 

Nicodemo… Volti, volti, volti… 

    Gesù chiama a Sé i pastori, Lazzaro, Giuseppe, 

Nicodemo, Mannaen, Massimino e gli altri dei 

settantadue discepoli. Ma tiene vicino specialmente i 

pastori dicendo loro: 

    «Qui. Voi vicini al Signore che era venuto dal Cielo, 

curvi sul suo annichilimento, voi vicini al Signore che al 

Cielo ritorna, con gli spiriti gioenti della sua 

glorificazione. Avete meritato questo posto, perché 

avete saputo credere contro ogni circostanza in sfavore 

e avete saputo soffrire per la vostra fede. Io vi ringrazio 

del vostro amore fedele. 

    Tutti vi ringrazio. Tu, Lazzaro amico. Tu Giuseppe e 

tu Nicodemo, pietosi al Cristo quando esserlo poteva 

essere grande pericolo. Tu Mannaen, che hai saputo 

disprezzare i sozzi favori di un immondo per 

camminare nella mia via. Tu, Stefano, fiorita corona di 

giustizia, che hai lasciato l’imperfetto per il perfetto e 

sarai coronato di un serto che ancor non conosci ma 

che ti annunceranno gli angeli. Tu Giovanni, per breve 

tempo fratello al seno purissimo [come si narra in 365.8.] e venuto 



alla Luce più che alla vista. Tu Nicolai, che proselite hai 

saputo consolarmi del dolore dei figli di questa 

nazione. E voi discepole buone e forti, nella vostra 

dolcezza, più di Giuditta. 

E tu Marziam, mio fanciullo, e d’ora in poi prendi il 

nome di Marziale [come previsto in 198.8, a ricordo del fanciullo romano, incontrato in: 

508.4/7 - 509.3.7/9 - 538.1 - 550.8 - 623.3.], a ricordo del fanciullo romano 

ucciso per via e deposto al cancello di Lazzaro col 

cartiglio di sfida: “E ora di’ al Galileo che ti resusciti, se 

è il Cristo e se è risorto”, ultimo degli innocenti che in 

Palestina persero la vita per servire Me anche 

incoscientemente, e primo degli innocenti di ogni 

nazione che, venuti al Cristo, saranno per questo odiati 

e spenti anzitempo, come bocci di fiori strappati allo 

stelo prima che s’aprano in fiore. E questo nome, o 

Marziale, ti indichi il tuo destino futuro: sii apostolo in 

barbare terre e conquistale al tuo Signore come il mio 

amore conquistò il fanciullo romano al Cielo. 

Tutti, tutti benedetti da Me in questo addio, 

invocandovi dal Padre la ricompensa di coloro che 

hanno consolato il doloroso cammino del Figlio 

dell’uomo. 



Benedetta l’Umanità nella sua porzione eletta che è nei 

giudei come nei gentili, e che si è manifestata 

nell’amore che ebbe per Me. 

Benedetta la Terra con le sue erbe e i suoi fiori, i suoi 

frutti che mi hanno dato diletto e ristoro tante volte. 

Benedetta la Terra con le sue acque e i suoi tepori, per 

gli uccelli e gli animali che molte volte superarono 

l’uomo nel dare conforto al Figlio dell’uomo. Benedetto 

tu, sole, e tu mare, e voi monti, colline, pianure. 

Benedette voi, stelle che mi siete state compagne nella 

notturna preghiera e nel dolore. E tu, luna, che mi hai 

fatto lume all’andare nel mio pellegrinaggio di 

Evangelizzatore. 

    Tutte, tutte benedette, voi, creature, opere del 

Padre mio, mie compagne in quest’ora mortale, 

amiche a Colui che aveva lasciato il Cielo per togliere 

alla tribolata Umanità i triboli della Colpa che separa da 

Dio. 

    E benedetti anche voi, strumenti innocenti della 

mia tortura: spine, metalli, legno, canape ritorte, 

perché mi avete aiutato a compiere la Volontà del 

Padre mio!». 



Che voce tonante ha Gesù! Si spande nell’aria tepida e 

cheta come voce di un bronzo percosso, si propaga in 

onde sul mare di volti che lo guardano da ogni 

direzione. 

Io dico che sono delle centinaia di persone quelle che 

circondano Gesù che ascende, coi più diletti, verso la 

cima dell’Uliveto. Ma Gesù, giunto vicino al campo dei 

Galilei, vuoto di tende in questo periodo fra l’una e 

l’altra festa, ordina ai discepoli: «Fate fermare la gente 

dove è, e poi seguitemi». 

    Sale ancora, sino alla cima più alta del monte, 

quella che è già più prossima a Betania, che domina 

dall’alto, che non a Gerusalemme. Stretti a Lui la 

Madre, gli apostoli, Lazzaro, i pastori e Marziam. Più in 

là, a semicerchio a tenere indietro la folla dei fedeli, gli 

altri discepoli. 

Gesù è in piedi su una larga pietra un poco 

sporgente, biancheggiante fra l’erba verde di una 

radura. Il sole lo investe facendo biancheggiare come 

neve la sua veste e rilucere come oro i suoi capelli. Gli 

occhi sfavillano di una luce divina. 



Apre le braccia in un gesto di abbraccio. Pare voglia 

stringersi al seno tutte le moltitudini della Terra che il 

suo spirito vede rappresentate in quella turba. 

La sua indimenticabile, inimitabile voce dà l’ultimo 

comando: «Andate! Andate in mio Nome ad 

evangelizzare le genti sino agli estremi confini della 

Terra. Dio sia con voi. Il suo amore vi conforti, la sua 

luce vi guidi, la sua pace dimori in voi sino alla vita 

eterna». 

    Si trasfigura in bellezza. Bello! Bello come e più che 

sul Tabor. Cadono tutti in ginocchio adorando. Egli, 

mentre già si solleva dalla pietra su cui posa, cerca 

ancora una volta il volto di sua Madre, e il suo sorriso 

raggiunge una potenza che nessuno potrà mai 

rendere… È il suo ultimo addio alla Madre. 

    Sale, sale… Il sole, ancor più libero di baciarlo, ora 

che nessuna fronda anche lieve intercetta il cammino 

ai suoi raggi, colpisce dei suoi fulgori il Dio-Uomo che 

ascende col suo Corpo Ss. al Cielo, e ne svela le Piaghe 

gloriose che splendono come rubini vivi. Il resto è un 

perlaceo ridere di luce. È veramente la Luce che si 

manifesta per ciò che è, in quest’ultimo istante come 

nella notte natalizia.  



Sfavilla il Creato della luce del Cristo che ascende. Luce 

che supera quella del sole. Luce sovrumana e 

beatissima. Luce che scende dal Cielo incontro alla Luce 

che sale… E Gesù Cristo, il Verbo di Dio, dispare alla 

vista degli uomini in questo oceano di splendori… 

In terra due unici rumori nel silenzio profondo della 

folla estatica: il grido di Maria quando Egli scompare: 

«Gesù!», e il pianto di Isacco. Gli altri sono ammutoliti 

di religioso stupore, e restano là, come in attesa, finché 

due luci angeliche candidissime, in forma mortale, 

appaiono dicendo le parole [così come MV le trascrive su una copia dattiloscritta, 

sono: “Uomini di Galilea, perché state a guardare il Cielo? Questo Gesù, che v’è stato ora tolto e assunto al 

Cielo sua eterna dimora, verrà, dal Cielo, al giusto tempo, così come ora se ne è andato ”.] riportate 

nel capo primo degli Atti Apostolici. 


